Die Altstadt von Peñíscola erhebt sich auf einem Tombolo: einer Felshalbinsel, die nur eine Sandlandenge mit dem Festland verband, die Stürme überspülen konnten, sodass der Felsen isoliert zurückblieb. Daher kommt ihr Name, vom griechischen «Chersonesos», ins Lateinische übertragen als «paene insula», fast eine Insel. Innerhalb der Mauern liegen rund fünf Hektar ansteigender Gassen, blendend weiß gekalkter Fassaden und eine Handvoll Bauten, die acht Jahrhunderte Geschichte bündeln. Seit dem 26. Oktober 1972 ist sie als Bien de Interés Cultural in der Kategorie Historisches Ensemble ausgewiesen.
Was dieses Labyrinth unterscheidet, ist nicht seine Postkarte, sondern seine Akustik. Unter den Häusern verbindet ein natürlicher Spalt von etwa sieben Metern, von der Meereserosion geöffnet, die Gassen mit dem Wasser: der Bufador. An Sturmtagen drückt das Meer durch die untere Öffnung, und die komprimierte Luft fährt schnaubend aus der oberen Öffnung, mitten auf der Gasse. Ein Ort, den man von innen hört und der obendrein Süßwasserquellen im Felsen birgt.
Highlights
- Portal Fosc — Ein im 90-Grad-Winkel gedrehtes Gewölbe, das den Durchgang meterweit blind macht
- Calle Mayor — Die gepflasterte Steigung, die Tyrion und Varys in 'Game of Thrones' hinabgehen
- Kirche Santa María — Frühgotik, barocke Erweiterung von 1725-1739 und Glockenturm von 1862
- Casa de les Petxines — Eine vollständig mit Muscheln verkleidete Fassade, 1961 fertiggestellt
- El Bufador — Der sieben Meter tiefe Spalt, durch den das Meer unter den Gassen brüllt
Entdecke die ganze Geschichte
Hör dir den vollständigen Audioguide für diesen Ort und viele weitere in unserer kostenlosen App an.
Die arabischen Geografen nannten sie Banáskula und beschrieben sie als Küstenfestung mit Salinen. 1233, nach mehreren gescheiterten christlichen Versuchen, verhandelten ihre muslimischen Bewohner die Übergabe direkt mit Jakob I., der ihre Gesetze und Gebräuche achtete: eine vertraglich vereinbarte Übergabe ohne Sturmangriff, selten in der Eroberung des Königreichs Valencia. Am 28. Januar 1251 verlieh derselbe König Peñíscola seinen Besiedlungsbrief nach valencianischem Recht, und damit begann der Ort, den man heute durchstreift, wirklich zu existieren. Anderthalb Jahrhunderte später, am 21. Juli 1411, traf der Papa Luna ein, und das Städtchen wurde für achtzehn Jahre Hauptstadt einer päpstlichen Obödienz.
Die geheime Geschichte der Altstadt von Peñíscola liegt nicht in einem einzelnen Gebäude, sondern in der Überlagerung: der per Pakt übergebene maurische Platz, die Rechtsstadt, der Zufluchtsort des letzten Papstes des Schismas, das Fischerdorf und die Filmkulisse bestehen in denselben Gassen nebeneinander, ohne dass irgendwo markiert wäre, wo eine Schicht endet und die nächste beginnt. Um zu verstehen, was es in der Altstadt von Peñíscola zu sehen gibt, muss man langsam hinaufsteigen, denn die Architektur besteht hier aus Gefälle, Kalk und kurzem Schatten; der Audioguide von EarGuide begleitet diesen Aufstieg Station für Station.
Das Winkeltor, das blind macht
Portal Fosc
Der Rundgang beginnt draußen, auf der Esplanade vor dem Quadertor der Renaissancemauer, mit Blick auf den dunklen Schlund des Durchgangs. Das Portal Fosc ist kein Bogen, sondern ein Korridor: Sein inneres Gewölbe dreht sich um neunzig Grad und mündet in eine Wachstube, sodass, wer eintritt, für einige Meter die Sicht verliert, bevor er ins Weiß der ersten Gasse tritt. Der Kniff ist militärisch – ein eindringender Angreifer bleibt desorientiert und ungedeckt –, die Wirkung auf heutige Besucher jedoch rein sinnlich.
Die landseitige Front, in der es sich öffnet, entstand im 16. Jahrhundert unter Philipp II. nach einem Entwurf des Ingenieurs Juan Bautista Antonelli. Zu wissen lohnt sich, dass die Zuschreibung des Tores an Juan de Herrera, den Architekten des Escorial, weit verbreitet, aber nicht schlüssig belegt ist: Manche Autoren legen sie wegen des klassizistischen Zuschnitts des Steins nahe, während andere Quellen sich darauf beschränken, es der mit Antonelli verbundenen Renaissance-Intervention zuzuordnen.
Beim Heraustreten aus dem Halbdunkel beginnt der Boden zu steigen und hört nicht mehr damit auf. Das ist die erste reale Angabe zu diesem Ort: Man betritt eine Festung, die im Grunde fast eine Insel ist, und die Steigung erinnert bei jedem Schritt daran. Was es genau bedeutete, innerhalb einer 1972 zum Historischen Ensemble erklärten und seit dem 13. Jahrhundert ununterbrochen bewohnten Anlage zu leben, beginnt die Erzählung hier zu entfalten.
Die Steigung, die Valencia und Meereen war
Calle Mayor
Auf halber Höhe der Calle Mayor steilt sich die gepflasterte Rampe zwischen gekalkten Fassaden auf, und der Widerschein des Kalks zwingt mittags zum Blinzeln. Es ist eine Gasse mit Anwohnern, mit aufgehängter Wäsche und Blumentöpfen an ihrem Platz, und zugleich eine der wiedererkennbarsten Filmkulissen der spanischen Mittelmeerküste.
Die Reihe beginnt 1956, als Luis García Berlanga hier ‘Calabuch’ drehte, eine spanisch-italienische Koproduktion über einen Raketenforscher, der sich in einem friedlichen Küstendorf versteckt; die Hauptrolle spielte Edmund Gwenn in seiner letzten Arbeit, und der Film gewann den OCIC-Preis beim Festival von Venedig. Sie setzt sich 1961 mit ‘El Cid’ von Anthony Mann fort: Peñíscola spielte das Valencia des 11. Jahrhunderts, weil die echte Stadt bereits zu modernisiert war, und drei Monate lang errichteten Hunderte Arbeiter Kulissenmauern, um die modernen Gebäude zu verdecken. Die Dreharbeiten zogen sich von November 1960 bis April 1961 hin, und die Schlacht von Valencia wurde an den Stränden mit 1.700 vom spanischen Heer abgestellten Infanteristen, 500 Reitern und 35 mit Zinnen verkleideten Booten als maurischer Flotte gefilmt.
Das jüngste Kapitel stammt von 2015. Zwischen Ende September und Anfang Oktober machte ‘Game of Thrones’ die Altstadt für seine sechste Staffel zur Stadt Meereen: rund fünfhundert Crewmitglieder und etwa dreihundert Statisten, ausgewählt aus zwölfhundert Vorausgewählten, drehten an genau dieser Steigung, am Portal Fosc, auf der Plaza de Santa María und im Artilleriepark. Der Ort hat diese Erinnerung auf eine Weise in seinen Alltag aufgenommen, die fast alle überrascht, und der Audioguide erzählt sie genau dort, wo sie geschah.
Santa María, die Pfarrkirche zweier Päpste
Plaça de Santa Maria
Die Calle Mayor mündet auf die Plaza de Santa María, den hohen und geselligen Punkt der Anlage, mit der Kirchenfassade gegenüber und dem quadratischen Glockenturm über den Dächern. Die Pfarrkirche wurde nach der Eroberung in Frühgotik begonnen, zwischen dem 13. und 15. Jahrhundert, und ihre spätere Geschichte liest sich in den Nähten des Baus.
Mitte des 15. Jahrhunderts brannte sie, und Papst Eugen IV. gewährte vollkommenen Ablass allen, die für den Wiederaufbau spendeten. Zwischen 1725 und 1739 wurde sie erweitert und in Barock umgestaltet; der heutige Glockenturm stammt von 1862. Ihr Pfarrschatz bewahrt Stücke, die mit Benedikt XIII. und Clemens VIII. verbunden sind, den beiden Päpsten, die von diesem Felsen aus regierten, bis der Verzicht des zweiten 1429 das Abendländische Schisma beendete.
Wenige Dorfkirchen bündeln eine solche Biografie: die 1233 per Pakt übergebene muslimische Festung, der 1251 durch königlichen Brief gegründete Ort und der Zufluchtsort eines Papstes, der nicht verzichten wollte. Wie diese drei Geschichten in ein einziges Gebäude passen und was von jeder Etappe wirklich erhalten ist, ist der Faden, dem die Erzählung auf dem Platz folgt.
Die Muscheln, die mit Tabak bezahlt wurden
Casa de les Petxines
Beim Abstieg durch die Gassen zur Meerseite taucht die meistfotografierte Fassade des Ortes auf: die Casa de les Petxines, das Muschelhaus, 1961 fertiggestellt und vollständig mit einheimischen Muscheln verkleidet. Zwischen ihnen öffnen sich Spitzbogenfenster arabischen Zuschnitts, und das Wappen des Papa Luna ist zu erkennen. Es ist weiterhin ein Privathaus und daher nur von der Straße aus zu betrachten.
Dahinter steht eine Nachkriegsgeschichte mit eigenen Namen. Errichtet hat es ein Ehepaar aus Peñíscola, Timoteo Pau und Justa Mir Soria, das sich mit seinen drei Kindern Agustín, Gloria und Joaquín mühsam durchschlug. Justa begann, sich den ersten Touristen als improvisierte Führerin gegen freiwillige Gabe anzubieten, und wurde so die erste Fremdenführerin des Ortes. Für die Verkleidung der Fassade ersann sie einen Tausch: Sie beschaffte Tabak und tauschte ihn bei den Fischern gegen Muscheln aus der Gegend, während Timoteo sie nach Stürmen am Strand einsammelte.
Der Ausgang passt zum Anfang: Justa eröffnete schließlich den ersten Souvenirladen von Peñíscola, direkt gegenüber ihrem Haus. Die meistwiederholte Postkarte der Altstadt bezahlte weder ein Adliger noch ein Papst, sondern Zigarettenschachteln, Muschel für Muschel getauscht von einer Familie, die vorankam, indem sie den Tourismus ihres eigenen Dorfes erfand. Die Einzelheiten dieses Tauschs gehören zum Beliebtesten des Audioguides.
Das Loch, durch das das Meer atmet
El Bufador
Der Rundgang endet in der Gasse Bajada del Bufador, nahe dem Portal de Sant Pere – jenem Tor, das der Papa Luna im 15. Jahrhundert zur Meerseite öffnen ließ, einer von nur drei Zugängen der Anlage –, wo ein dumpfes Raunen mit jedem Schritt abwärts anschwillt. Quelle des Geräuschs ist ein natürlicher Spalt von etwa sieben Metern, von der Meereserosion unter den Häusern geöffnet und zwischen den Mauern eingeklemmt.
Seine Funktionsweise ist einfach und spektakulär: An Sturmtagen drückt das Wasser durch die untere, vom Meer geflutete Öffnung, und die komprimierte Luft fährt schnaubend und spritzend aus der oberen Öffnung, mitten auf der Gasse. Daher der Name «bufador», der Schnaubende. Die lokalen Chroniken erzählen zudem, dieses Gebrüll habe einst einen wehrhaften Nutzen gehabt: Das Tosen des Meeres, das von außerhalb der Mauern aus dem Felsen zu hören war, schreckte jene ab, die einen Angriff auf den Ort erwogen, als knurre der Felsen selbst die Angreifer an.
Ein letzter Hinweis erklärt, warum dieser Fels überhaupt bewohnt wird. Innerhalb der Mauern, neben der Kapelle Santa Ana, entspringt die Font de Dins, eine Süßwasserquelle, die die Bevölkerung seit unvordenklichen Zeiten versorgt und ihr Wasser durch einen gewölbten Kanal bis zur Font de la Petxina und zum Waschhaus am Fuß der Bastion Santa María leitet; auf dem Felsen sind bis zu zwölf Quellaustritte dokumentiert. Meer ringsum und Süßwasser im Inneren: Das ist die Gleichung, mit der die Erzählung vor dem Bufador schließt.
