Стены Пеньисколы замыкают на скале около пяти гектаров и полтысячи домов, но это не единая постройка: здесь соседствуют средневековые полотна XIII–XV веков на южной и восточной сторонах, так называемая Стена Источника XIV–XV веков, завершённая батареей Санта-Ана, и ренессансный сухопутный фронт, задуманный уже под артиллерию. Этот современный фронт, выполненный в основном между 1576 и 1578 годами при Филиппе II, — совместная работа Веспасиано Гонзаги, князя Саббьонеты и вице-короля Валенсии, и инженера Хуана Баутисты Антонелли.
Ворота, которые вбирают в себя всё, — Портал Фоск, датированный 1578 годом: полуциркульная арка итальянского толка в белом камне, с рустованными косяками, украшенными шарами, и королевским гербом над замковым камнем. Название не поэтическое, а описательное — «fosc» по-валенсийски «тёмный», — потому что пройти сквозь них значит пересечь тоннель в полумраке. До XVIII века это был главный вход в город, и сегодня они по-прежнему остаются правильным способом войти в старый город.
Что посмотреть
- Портал Фоск — Арка 1578 года с гербом Филиппа II и картушем Веспасиано Гонзаги
- Кованая створка и будка — Подлинная дверь, обитая железными полосами, и цилиндрическая караульная будка
- Откосные стены — Наклонная кладка, рассчитанная гасить и отводить артиллерийские удары
- Балуарте дель Принсипе — Смотровая площадка над обрывом, с 1996 года дом Музея моря
- Портал де Сант Пере — Морские ворота Бенедикта XIII с ключами и растущей луной
Узнайте полную историю
Послушайте полный аудиогид для этого места и многих других в нашем бесплатном приложении.
Есть города-крепости, которые объясняются планом, и есть такие, которые надо обходить пешком, потому что каждый их отрезок принадлежит своей войне. Пеньискола из вторых. На пяти гектарах её ограды уживаются полотна XIII века, Стена Источника XIV–XV веков, артиллерийский панцирь, заказанный Филиппом II между 1576 и 1578 годами, и венец батарей — Санта-Ана, дель Ольвидо, Сан-Фернандо, дель Буфадор, — добавленных, когда опасность сменила облик. Комплекс охраняется с декрета о замках 1949 года и по-прежнему замыкает внутри около пятисот жилых домов.
Тайная история стен Пеньисколы — в её воротах, работающих как трое часов, остановленных в разные эпохи: Портал де Сант Пере, открытый к морю Бенедиктом XIII в 1414 году; Портал Фоск, королевские, датированные 1578-м; и Портал де Санта-Мария, торжественно открытые в 1754-м при Фердинанде VI и заложенные в 1809-м. Знать, что посмотреть на стенах Пеньисколы, — значит уметь читать эту последовательность, поднимаясь по мостовой. Оборонительная архитектура скалы обходится целиком за короткую прогулку, и аудиогид EarGuide сопровождает её от ворот к воротам.
Тоннель, под которым расписался король
Портал Фоск
Первая остановка — на внешней площадке перед Порталом Фоск, в нескольких шагах от арки, с белым камнем на солнце и тёмным проёмом впереди. Контраст задуман: входящий переходит от солнцепёка к короткому эху и прохладному сумраку тоннеля, и именно этот сумрак дал воротам имя. Над замковым камнем — герб Филиппа II; на косяках — руст, украшенный шарами, выдающий итальянскую школу.
Картуш сохранил полное посвящение — «Reynando el siempre vencedor Don Phelipe Segundo… Vespasiano Gonzaga… Año MDLXXVIII», — так что ворота подписаны и датированы теми, кто их сделал. Внутри тоннеля к тому же уцелела деревянная створка, обитая клёпаными железными полосами, а рядом с проходом сохранилась цилиндрическая караульная будка на желобчатом основании, увенчанная куполом и шаром.
Здесь нужна оговорка, которую почти ни один путеводитель не делает. Приписывание Портала Фоск Хуану де Эррере широко ходит по буклетам и туристическим сайтам, но документально не подтверждено: оно происходит из классицистического духа ворот, а не из бумаги. Сохранившиеся документы отводят руководство работами Гонзаге и Антонелли, а сама надпись 1578 года Эрреру не упоминает. Как родилась эта легенда об авторстве и почему её оказалось так трудно опровергнуть, рассказывается перед картушем.
Геометрия страха перед корсаром
Рампа Фелипе II
Миновав тоннель, маршрут продолжается по Рампе Фелипе II — мощёному подъёму, отполированному и скользкому от веков шагов и колёс, зажатому между ренессансными полотнами. С промежуточной точки видно то, что по-настоящему отличает этот фронт: стены не вертикальные, а откосные, наклонная кладка, рассчитанная принять удар пушечного ядра и отвести его энергию, а не получить её плашмя.
Ничего декоративного в этом нет. Модернизация отвечала турецко-берберийской угрозе: в 1570 году Гонзага и Антонелли по королевскому распоряжению вместе объехали побережья Валенсии и Мурсии, чтобы предложить систему обороны на основе сторожевых башен, а в 1576-м сам вице-король писал королю о мерах, которых требовало присутствие турецкого флота в Валенсийском королевстве. Рампа, откосы и бастионы — буквально геометрия страха перед парусом на горизонте.
У тех же декораций потом случилась вторая карьера. В 1961 году Голливуд на три месяца превратил Пеньисколу в Валенсию XI века для «Эль Сида», с Чарлтоном Хестоном, скачущим перед этими стенами. А между концом сентября и началом октября 2015-го съёмочная группа «Игры престолов» — около пятисот человек команды и триста статистов — обратила ограду в город Миэрин: Тирион и Варис спускаются, беседуя, именно по этой рампе. Что пришлось менять, а что нет, чтобы добиться такого превращения, — одна из подробностей, которую повествование приберегает для самого места.
Две осады, увиденные с обрыва
Балуарте дель Принсипе
Третья остановка — на террасе Балуарте дель Принсипе, в восточной оконечности ограды, над обрывом и с настежь распахнутым Средиземным морем. Это самая открытая точка стены и одна из её главных смотровых площадок. С 1996 года бастион вмещает Музей моря, устроенный в старом здании школы для девочек, которое местные до сих пор зовут «Лес Костурес».
Отсюда понятны оба эпизода, испытавшие весь этот камень на прочность. В Войне за испанское наследство Пеньискола сохранила верность Филиппу V под началом военного губернатора Санчо де Эчеверрии-и-Орколаги и выдержала между 1705 и 1707 годами двухлетнюю осаду, которую вели главным образом английские и голландские отряды, оставшись единственной бурбонской твердыней на побережье Валенсийского королевства. Наградой стали титул города, обращение «Весьма благородный, верный и вернейший», налоговые льготы и возведение магистрата в дворянское достоинство.
Второй эпизод вышел куда хуже. В феврале 1812 года наполеоновские войска маршала Сюше овладели крепостью после сдачи губернатора Гарсии Наварро и занимали её больше двух лет. С января 1814-го армия генерала Элио подвергла город осаде и бомбардировке, которые снесли жилую застройку и вынудили французов сдаться 25 мая 1814 года. Значительная часть того, что видно сегодня внутри стен, — следовательно, восстановление после той катастрофы, и отличать старое от переделанного — часть игры, которую предлагает аудиогид.
Ворота, которые папа открыл к морю
Портал де Сант Пере
Заключительный спуск приводит к Порталу де Сант Пере, самым древним воротам ограды и единственным, что смотрят не на сушу. Их велел построить Бенедикт XIII в 1414 году как выход крепости к самой воде, и над аркой красуется герб понтифика: ключи святого Петра рядом с растущей луной рода Луна — тот самый щит, что объясняет происхождение прозвища Папа Луна.
Они служили пристанью до XVIII века, когда их заложили по военным соображениям. С другой стороны остаётся Портета, проход, спускающийся к морю и хранящий след исчезнувшего причала. Папе с собственным послушанием нужна была задняя дверь в Средиземное море, и она была здесь; то, что полтора столетия спустя кто-то решил её замуровать, немало говорит о том, как изменились отношения Пеньисколы с водой.
Местное предание добавляет свою версию. Оно рассказывает, что, когда Папа Луна захотел выйти из осаждённой крепости, он велел за одну ночь вырубить в скале лестницу, чтобы спуститься к морю, где его ждал корабль, «Санта-Вентура»; ценой того побега стало понтификальное кольцо, упавшее в воду и так и не найденное. Смотреть на этот спуск, зная, что кто-то до сих пор считает кольцо лежащим там внизу, превращает заложенную пристань в нечто иное, и на этом повествование замыкает обход стен.