Kolonialgefängnis und Museum
Audioguide Hoa-Lo-Gefängnis (Nhà tù Hỏa Lò)
Die französische Maison Centrale sperrte die künftigen Führer Vietnams ein und Jahrzehnte später die amerikanischen Piloten, die sie ironisch «Hanoi Hilton» tauften. Heute bleiben nur eine Mauerecke und Zellen zu Füßen eines Wolkenkratzers.
- 60 Min. Audio
- Kolonial- und Kriegserinnerung
Der Bau des Hoa-Lo-Gefängnisses begann 1896 auf dem Dorf Phụ Khánh, bekannt für seine Lehmöfen, nachdem die Bewohner vertrieben und drei Pagoden abgerissen worden waren. Umgeben von einer 4 Meter hohen, mit Glasscherben gekrönten Steinmauer, wuchs das Kolonialgefängnis von einer geplanten Kapazität von einigen hundert Häftlingen auf über 2.000 im Jahr 1954, und durch seine Zellen gingen viele der Revolutionäre, die später den Norden des Landes regieren sollten.
Der Spitzname «Hanoi Hilton» entstand eingraviert auf dem Henkel eines Eimers: Ein amerikanischer Pilot schrieb ihn, um einen frisch gefangenen Kameraden willkommen zu heißen. Zwischen 1964 und 1973 hielt das Gefängnis Flieger wie Everett Alvarez oder John McCain fest, dessen Fliegeranzug und Fallschirm im Museum ausgestellt sind. Seit 1993 nehmen die Hanoi Towers den größten Teil des Grundstücks ein.
Highlights
- Portal «Maison Centrale» — der originale Torbogen mit dem französischen Namen des Gefängnisses
- Guillotinensaal — die originale Ausrüstung der Kolonialverwaltung
- Flucht an Heiligabend 1951 — der Kanaldeckel, durch den 17 Verurteilte entkamen
- Pilotensaal — Fliegeranzug und Fallschirm von John McCain
- Denkmal für die Gefallenen — ein noch lebendiger Hof mit Weihrauchopfern
Die Geschichte des Hoa-Lo-Gefängnisses ist die einer Stadt, die ihre künftigen Herrscher einsperrte. 1896 genehmigte die französische Kolonialverwaltung ein Bauleistungsverzeichnis mit 41 Klauseln, um in Hanoi ein Gericht und ein Gefängnis zu errichten, die Maison Centrale, und verlangte, dass alles Metall und Glas aus Frankreich kam. Die Quellen sind sich nicht einig, wann es fertig wurde (manche sprechen von 1901, andere von 1904), wohl aber über den Beginn: 1896, auf einem Töpferdorf und drei abgerissenen Pagoden. Der Name, Hỏa Lò, bedeutet «Ofen» und wird dem Dorf zugeschrieben, das sie herstellte, oder der Straße, die sie verkaufte.
Fast ein Jahrhundert lang gingen durch seine Mauern vietnamesische Revolutionäre, zum Tode Verurteilte, die durch die Kanäle entkamen, im Krieg gefangene amerikanische Piloten und, in den Achtzigerjahren, ein dissidentischer Dichter. 1993 begann der Abriss, und heute überleben etwas mehr als 2.000 m² an der Straße Hỏa Lò, im Schatten zweier Türme. Der Audioguide führt in fünf Stationen durch diese erhaltene Ecke und erklärt, was jede Mauer erzählt, oft zwei Geschichten zugleich: die der Haft und die derer, die sie überlisteten.
Rund achthundert Meter entfernt markiert der Hoan-Kiem-See das Herz der Stadt, und auf dem Ba-Dinh-Platz erhebt sich das Ho-Chi-Minh-Mausoleum dort, wo 1945 die Unabhängigkeit ausgerufen wurde, für die viele Häftlinge dieses Gefängnisses eingesperrt worden waren.
Das Portal «Maison Centrale» und die Mauer des Ofendorfs
Nhà tù Hỏa Lò
Zusammenfassung dieser Station
Der Besuch beginnt vor dem Eingangsbogen in der Straße Hỏa Lò, der über dem Tor noch die französische Aufschrift MAISON CENTRALE trägt. Um Platz für das Gefängnis zu schaffen, vertrieben die Franzosen die Bewohner von Phụ Khánh und rissen die Pagoden Lưu Ly, Bích Thư und Bích Hoạ ab. Neben dem Portal steht noch ein Stück der originalen Mauer: Stein, 4 Meter hoch und einen halben Meter dick, einst mit Glasscherben und Hochspannungsdraht gekrönt, mit vier Wachtürmen an den Ecken. 1945 wurde sie zur Straße hin um 1,5 Meter erhöht.
Diese Mauer war nie ganz undurchlässig. Zwischen den 1910er- und 1930er-Jahren verdienten fliegende Händler aus Hanoi ihren Lebensunterhalt damit, Nachrichten durch die Fenster zu reichen und Tabak und Opium über die Glasscherben zu werfen, während Briefe und Päckchen auf die Straße flogen. Die Erzählung, vor dem Stein gehört, macht diese Grenze zu dem, was sie wirklich war: eine Linie, die die Stadt täglich überquerte.
Pritschen mit Fußfesseln, die auch Klassenzimmer waren
Trakte mit Gefangenenfiguren
Zusammenfassung dieser Station
Im Trakt der Gemeinschaftszellen geben Figuren politischer Gefangener, an Betonpritschen gekettet, die Enge der französischen Zeit wieder. Die Zahlen erklären es: Ein Umbau von 1913 erhöhte die Kapazität von 460 auf 600 Plätze, doch 1916 waren es etwa 730 Häftlinge, 1922 895, 1933 1.430 und 1954 mehr als 2.000.
Dennoch dienten diese Zellen in den 1930er- und 1940er-Jahren vielen künftigen Führern Nordvietnams und des Việt Minh als politische Schule. Der belegten Überlieferung zufolge lernten die Häftlinge in Gruppen von zehn bis fünfzehn mit Federn aus Ästen des Bàng-Baums und Kreide aus weichem Backstein, nach einer einfachen Regel: Wer lesen kann, lehrt den, der es nicht kann. Ganz in der Nähe erinnert der Bereich der politischen Gefangenen an Frauen wie Nguyễn Thị Quang Thái. Das kleinste Detail dieses Trakts, und vielleicht das, das am besten erklärt, warum von einer «Schule» die Rede war, bleibt der Erzählung überlassen.
Die Guillotine und die Flucht durch den Kanal
Guillotinensaal
Zusammenfassung dieser Station
In einem eigenen Saal ist die Guillotine ausgestellt, mit der die französische Verwaltung Patrioten und Revolutionäre hinrichtete, mit der originalen Ausrüstung. Gegenüber der Schneide des Urteils bewahrt Hoa Lo auch die Erinnerung an jene, denen der Ausbruch gelang. Nach dem japanischen Putsch vom März 1945 ordnete Trần Tử Bình am 12. um 19:30 Uhr an, vor dem Bereich J einen Kanaldeckel zu öffnen: 29 politische Gefangene krochen durch einen Schacht von knapp über 20 Zentimetern Durchmesser auf die Straße, und in den folgenden Tagen überstiegen die auf diesem Weg Geflohenen hundert.
Die filmreifste Flucht kam an Heiligabend 1951, als siebzehn zum Tode Verurteilte sich durch den Kanal des Hofs ihres Trakts abseilten. Die bis heute überlieferte Erzählung enthält eine Tischtennispartie mit einem Wärter, in zehn Tagen nachgemachte Schlüssel und Dosen Kondensmilch, die über den Zement gekratzt wurden, um das Geräusch der Sägen zu übertönen. Nur fünf gelang die Flucht. Der Kanaldeckel jener Flucht ist im Museum ausgestellt, und der Audioguide rekonstruiert den Plan Schritt für Schritt daneben.
McCains Fliegeranzug im «Hanoi Hilton»
Saal der amerikanischen Piloten
Zusammenfassung dieser Station
Der den Jahren 1964–1973 gewidmete Saal versammelt Gegenstände der amerikanischen Gefangenen. Der erste war der Marineflieger Everett Alvarez, am 5. August 1964 abgeschossen, der dort mehr als acht Jahre verbrachte. Der Spitzname «Hanoi Hilton» wurde zum ersten Mal festgehalten, als Bob Shumaker «Welcome to the Hanoi Hilton» in den Henkel eines Eimers ritzte, um Leutnant Robert Peel zu begrüßen. In der meistbesuchten Vitrine liegen der Fliegeranzug und der Fallschirm von John McCain, der in Hỏa Lò einen Teil seiner fünfeinhalb Jahre Gefangenschaft verbrachte, bevor er Senator von Arizona und Präsidentschaftskandidat 2008 wurde.
Es ist auch der Saal mit der größten Debatte. Die Zeugnisse der ehemaligen Gefangenen und die Berichte des US-Senats dokumentieren Schläge, Isolation und die Qual der Seile, und die Behandlung begann sich erst zu bessern, als die Misshandlungen 1969 öffentlich wurden; die vietnamesische Regierung und der letzte Gefängniskommandant bestreiten das, und einige Veteranen kritisieren, dass die Ausstellung es herunterspiele. Zwischen diesen Mauern entstand außerdem der «Klopfcode», ein Rasteralphabet, das Schlag um Schlag gegen den Backstein weitergegeben wurde und mit dem die Gefangenen sich gute Nacht sagten. Wie er funktionierte und was er für sie bedeutete, erzählt die Erzählung.
Weihrauch im Schatten der Hanoi Towers
Denkmal für die Gefallenen von Hỏa Lò
Zusammenfassung dieser Station
Das Gefängnis blieb nach dem Krieg in Betrieb: Der dissidentische Dichter Nguyễn Chí Thiện, 1979 festgenommen, als er versuchte, seine Gedichte in der britischen Botschaft abzugeben, verbrachte sechs Jahre darin. 1993 kam der Abriss, und über dem größten Teil des Grundstücks erheben sich heute die Hanoi Towers, ein Apartmentturm mit 27 Stockwerken und ein Bürogebäude mit 14, die von oben alles markieren, was nicht mehr existiert. Ein Teil des Abgerissenen reiste weit: Die Materialien mehrerer vollständiger Zellen, mit ihren Pritschen mit Fußfesseln und einer originalen Tür, wurden 2023 im American Heritage Museum in Hudson, Massachusetts, wieder aufgebaut.
Der Rundgang endet vor dem Denkmal für die Gefallenen, den im Gefängnis gestorbenen vietnamesischen Patrioten und Revolutionären gewidmet. Weit davon entfernt, ein starres Stück zu sein, wird der Hof weiter genutzt: Schulen, Unternehmen und Behörden kommen, um Weihrauch darzubringen, den Vorfahren Rechenschaft über ihre Erfolge abzulegen und neue Mitglieder der Partei und des Kommunistischen Jugendverbands feierlich aufzunehmen. Der Audioguide schließt hier den Kreis von Hoa Lo, im Gefängnis, in dem die Revolutionäre eingesperrt wurden und in dem heute die neuen Mitglieder schwören.
